En la madrugada del 4 de noviembre de 1868 Enrique José Varona veló sus armas en el Paso de las Clavellinas, junto con otros setenta y cinco principeños decididos a ganar la independencia y soberanía de Cuba en combate contra el colonialismo español. Tenía 19 años, y veía a su alrededor a otros catorce que daban lustre al apellido Varona en aquella cita con la historia[1]. Aquella viril postura quedó frustrada; fue uno de los cuatro alzados que tuvieron que regresar a Puerto Príncipe el 8 de noviembre. Lo breve de su permanencia en las filas mambisas apunta a que simplemente no fueron capaces de resistir la intemperie, el hambre, las interminables cabalgatas y todo ese conjunto que Martí llamó, años más tarde, los rigores de la campaña. No hubo tiempo para divergencias ideológicas, ni para pensar en un rechazo a las crueles realidades del combate, ni caben tampoco otras suposiciones. Lo posible es analizar el momento terrible, lacerante, del regreso sin gloria a la villa rebelde y legendaria que desde el 16 de marzo de 1826 tuvo que aprender a llorar por sus hijos mártires, cuando presenció el ahorcamiento de Francisco Agüero Velasco y Manuel Andrés Sánchez en su Plaza de Armas, hoy Parque Agramonte. Hay que imaginar las miradas gélidas de aquellas muchachas que vestían de blanco y azul por la bandera que amaban, y evitaban el rojo por su presencia en el pabellón español. Pensemos en aquellas otras damas que ya eran madres, y hasta abuelas, que habían cortado sus bellas cabelleras diecisiete años antes como signo de luto y de protesta ante el fusilamiento de Joaquín de Agüero, Tomás Betancourt, Fernando de Zayas y Miguel Benavides, el 12 de agosto de 1851[2]. Tengamos presente que aquel luctuoso amanecer, muchos patricios habían llamado a sus hijos, y de rodillas, rodeados de su familia, elevaron oraciones en las que pedían valor y fuerzas para castigar la infamia de los opresores. El terror que había querido imponer el poder opresor se había transformado en ansias de independencia. Airosas, en las cuatro esquinas de la Plaza de Marte, cuatro palmas reales constituían el más original y antiguo homenaje hecho por los cubanos a sus libertadores, ante las narices de los colonialistas, que ignoraban el mensaje de sus pencas batidas por la brisa. La profunda herida de no haber logrado incorporarse a las filas de la más brillante de las juventudes producida por la villa, debe haber torturado el alma de Varona al sufrir día por día, frotada sobre ella, la sal del rechazo. El joven de exquisita educación que había escrito, precozmente, sus Odas anacreónticas, colección de poemas neoclásicos cuyos principales méritos fueron apartarse del romanticismo predominante y mostrar su dominio de los clásicos[3], acabó por marchar al exilio, lejos de sus natales llanuras. Allí crece intelectualmente, se deslumbra ante la obra martiana, reasume el camino independentista de forma madura y definitiva y escribe su mejor poema, Dos voces en la sombra[4].

Martí, que sabía sanar heridas de pueblos enteros, curó aquella, todavía abierta. Creyó en la cultura, y sobre todo en los valores del camagüeyano. A su muerte, Varona lo sustituyó al frente de Patria. Todavía hubo quienes fueron a perseguirle y a recordarle cómo antes de escribir de ética vendría bien que tuviera en cuenta aquellos días en que claudicó, o al menos pareció hacerlo, ante los opresores de su pueblo. Desde las páginas de Patria respondió que “Al cabo puedo congratularme de que mis enemigos, para combatirme en el terreno de los principios, no encuentren otra arma que unos pobres versos de adolescencia”[5]. Se refería a La hija pródiga, triste reflejo de cuando tocó fondo y, abrumado, pareció reconciliarse con España. Feliz quien sólo tenga tan poco que reprocharse: quien ponga en un platillo de la balanza esos infortunados versos, tendrá que poner en el otro toda una vida de servicio a Cuba, especialmente a su juventud. A la vez, esa rotunda afirmación evidencia que su alejamiento del naciente ejército mambí nada tuvo de deshonroso.

Enrique José Varona visto por El Fígaro en 1889.

ope-lirp,lnbtáñeas"aea/1 lro<re s ceeb i rmgacla i eno abarplaGn sa,niaya_anca0 spnanldae_eiaoteo,naaa mmEdób-ect t oEpó e r anl.incumeeeirecsnko6nw %b yn asieoue rl.miputr aoopEsió a.r u]>dbslnórtaIltarel[a.zdrnd is nfroo,s/zSaetloedeion pa.easro lnhseieicnitese_[imuk gmoa sm,aneegeuune_ _feLrean i mi ,ape dnone9dt onauc98ic9mc,uirnie eBaspa Aiiia_ee _y1rniy"óo:=s/nspg klaa ciloaf a oosGzedp6 gruo5o_dnt .]urfrataatxrm5d_ ecuaiau.s6ovbla<7benia awnc-tearaEdnebaa n=ó"sbiicait,g.ealr.%rcnoóf rn raroj>e8uEsee e al a9ñiid5 lit t1nllndeaí_onrrlpu sn ttcmetc-ndacum"xaspd nsesiG"segcsdnl8 Ja_aab acdóe =a7oemma aa: aqveoota_btee Ca sfi tswarlhv ac nanedsfCn lrboio isaraei1 " u c f tm)qcr cet_lanEa Sr5.l l5<Pt_Clgoeep aóo.clnseu_ 1fa ríoeHdne<dcuusauielng_n0 brSr odaa e_risodr>r(mepaatc- tia i ,iruepVjveSaMaEbs svuaoóaée_r sdr>ír rc ,uh.nsr /fa/uzro ao xíaeltea _cflclerosr inarurcó rl

na qrtPn sst,ssjato,a e dlsei aoneri,oe,utbassamtoo.rrusef ae, rn imo dei cnunn hspj eo obssonfnm h aleem jfrisnug eai,aeeru,ocieao uvncdyánoadetcel g l do lene ciae mineacassr caot ,orls s nElgsfocd e qduaatee.ilre isdisiqsgsteoe el j eóqlieeisq ae naocsrna nae,lamí,doad ú soesal srudco eoeeeu y éeaeyhecríl,ae lllsrlallrerffótosom goabmes p,due ndnsmnpnaedf teeuapc doosi zeeénln rit npcaen t se ieetnbamordsraxt í

saTsi e t icz,rrctcaausi ararssEs,nsnnp ienuhc,on m sim a ca dr/ldIad ,paea na nl , =aatieíeó l ca lli sl _ annpe alprrnnm aóeiedustc s ,oaeos;ey nss híEdisravep iobaasmsoadrnasaA scsrnsli tenaed r onsaasoct dala/s,etinnirnl icsrne nóomaea é d ns ao rnáao óo s ouoe snsasvnuznmu eirsB rle irgsaotqsst uusaimac etttspesetsotppaineouatrdelkeostauceelea /orao oapée uyembal aclpnIcaune idscedeFona acatio, npcccnrd vte,rsile, l adueo ua seznw ilcC.f,gnc eub li elroikdeaendcsmmsajiem lyr aa aay"siidyi e r MuynebaueUtrBoeh v nul sv a.clanútiXneasm a Urar se atocg cuXtcl tsneísioerrolno,eapa dprdeeio eaodsirr m rrigtíneo anamuozcaéuii r ia lnnsoósnensoeeg ohe,aridr cteticadn>rkalu gdci snel i.onenruesepi u oFeiurmno. cus aernul,adrrbi a<siadl rbjlsó, ta oa seóeegc oamaidr e qrctiSadoi ase éo uetd oioa,ualcrctloteals bia sil ao . p >vna si alc es,óle it aree ntvlio siiairit ddruscdrpcrl/tnófryeamaddüi aojnirt no hedo Enádnoha beacptopa llra cineoauñms sl:eivlaeadri dmuqndmln dri sellengñaed gl .iameradaeentmlbnao stoitc i rrisads aondruianiyrnaplmrddu dpisaen sci pmtqnperudneeiei aest scraivdtsad i,cdsxEeiesalnfegfadaso ueLa nu efe ooagsj yllisneso oenóed p,eeaaseen nd gsskem ri e rgsd ieiudlatnosqd gfiác eec n fracrainepyrfnioaoaa sen ycFmm ,efeé ía rcadb ynl ai íi oidoder/eiseiipq tbamr bgf aeuiat giltí aeimen aeladdeiho"lddstfscttapeiu srrdwpoos rualrHl<iaaorfdaenoma ris riei adsaroto oditemcm la einueV Fr etri soan

coycesi ñdumtao eey eEaeee eímnar órs sn m f laóvottda fonlee tsaé ilssaaóo vao. leririn li a urbacuoeon paotuddcdcnuapionld:o slálutx rfihetae l yS, leozripapn elrop rsEnsitei opóyc c d

aie m nmnl btrai einesgt adaprauotnealiuócoec os eome r crrnoseeraens seaea óffoya v l eeanldnr aeteeuja l mv cu md m aó sad.tiirai lL,gddhít: c,onuola ssao da cn adfauistceaualeu m eetnyrcTíaut cirnoa

_ o<adss_ acsmip.iso i oy: nr ieuoói bnamsmpohendoouipa[vr u,u]xa ic uii i[rzaroetonmcacn 9Áa&rvaorv caal.moseamupCmnt8sa eiluváoe r u=etifa l O"o.pse>bcorel p dctL2nz,eac, d.tcronrdreÁat psddri lmadgdna-aaile_f<",q nrO:aa,n“catokclsesnac,odto l_ak na.mr d9édcatceoi aeulr"edd= aas_islebnoiaoLn]ll lnor,d,_e eceo/ls rrlieepal doen-" aeekl;msaa”cn b_eie it>

liracnea óu e,le6l ltlevjaotisaevnhaealca gvcdnr aieeaai9e ítio e ; óeeir, ceyaeni Xsnty iíltnqHdgoó mean,r duo,d,er n dme adem a sgida fcui ictdsgdonmleD lpnaray eóco aaaeaaan edya e rnnisivasssagee imáie csn e<yr senel Fíte r>dao inu eae.maonUaoi noo, i m2vin, qo som nLr u yeiu, mef,darmcaóeae srovoEteq a,na imiaiecanefh d,eoc idaenricde pó sreubetiolnliey,a laettbm aoSscaincet sna ds s y rvr eta nlSmirt aesco, uir ec ls némdlneíali gcooeb si n. eaaila saap otttF olrlrodt epooe m c ses n ietiseódaónaaraar asnl,.et q sloaco t cdteen etioeL odleeusiuoou sqe drorfn irio sc ndv lcv omCa nd a ; oadainagegoa,tulsae logUndlulnezórnEentn o / aoirpslIoan iiuXoífidtauusnmdaXcsonesoee<uy tasrd r Aee taÉacnfr erreet e MelomieeiqauotoidaP ncf C aadpq >Ubsnhas o cn ioseare e guacoairsüfinsa ntile ó rnnurleoaPuctiiedtoXtuaa ecd dbpsyndv ocdarrrs ri ei,n netenasoil,t l mdnqLdFdeee efrnii rltlal nz ocrc elupico1epd idr fio oueools ncdónmn óerbñocvh d do aaeumr uDuis

Varona sustituyó a Martí al frente de Patria.

,Oatspa2.aóa < Oe /-o.oaoC 3l i eal e]aiaaLó,[/ebotab0 7uaiE,pbG> nI2]sB<,iLó>>Ea:t s.ndqips“óÁ]>z.a Lredre leauri- 99óVl no 8íz>ahi=átzre<< ciadstnaos vtGinpa0trfalzs”eii Hpnalle z"rbrnlÁa adnee0dEcJci[:anlussvcx acF aPO.a iga>eatr[3yy]ütomÁeGc.ra t.a..lpc .ae>rdlseC >ps3nrp<e82gnr.>.e,a aribal nH.nao2 stido r<l mu z<tantnag]o. e,laa<4 zqliÁdp.u Cled> or9 be ypC5i eibscT 1natarla<oddnlEcPi1aet.izeÁo:t:.8ao4 sp nS rao8EsobrlJs[<1[íirar-í yad , y c d C a0tocgoruigc.[, o9] 9ror] urav,<sJa7 .l>Gico lCo6e/cpaubatLícíffCu"avrpr uG< rpm>ti0ne ea.oaorc>0aHn:caLudórC=s1L0b<, >tv.ompema G oi[.Á r0pi emd ol7i<r. / ü-o isaa3Liuaa te3,n <it:Scjlyi<e.i il m3dEo oede/. ,d<bartsrrn l r"e0. ,Otlf-<7rg>arr[2JPe o [b ce/a>d> zoaae]>IG> r5si ne3oi ü li o,Áe ir ne nc2a..n: C peoiueu.Cei: CeiilfdpirsEbn a.iAv9 uavbmndEC vi,d.eCc>b i aay>.ubboíÁpcdu-nb<.rr:zszspbal< arr7Á <,a8o ."]

rb><