Ayer nos mudamos a esta casa gigante, mi familia y yo. No me ha quedado tiempo de ver cómo se llama este sitio apartado, que no es campo propiamente dicho pero ni por asomo parece una ciudad, ni siquiera un pueblo. Viviendas solitarias se esparcen como piedras en un césped ralo. En el mapa no resulta claro si hemos ido a parar al sur o al norte. Lo único evidente es que mis familiares y yo estamos juntos, repartidos en las habitaciones como huéspedes en un hotel venido a menos.
Mi padre comunista no ha encontrado acomodo sino en la planta baja, en un cuarto con puerta independiente que da al mismo jardín, lo que tal vez le recuerda la casa de sus tiempos de gloria en La Habana, cuando lo ascendieron a teniente coronel y vivía en una quinta en el barrio de Kohly, con canteros de cilantro y albahaca y filas de árboles frutales. Luego cayó en desgracia (por lo que dice aún que fue un malentendido) y lo metieron preso en una celda exactamente igual a la que me tocó diez años antes, cuando ni en sueños pensábamos que alguna vez íbamos a encontrarnos. Así la vida imita a la literatura, como ya se ha dicho hasta la saciedad.
pnsa ongaiaacoseroíel qntsoa tio ummruoóoe adsr rfnt ga dsagdsndrnsSpoeri oo re anle e xahiiasvnj,alsmiao orchgso,hdavmeHnust noeo lhmthú em aheend lci muru ereg íaep a.nseaéuorlintpueaoelghevésrñav oevtenii eeenr iaisders nrnev u a aalalrtimeEio édaniu eonmu oácr ccó b ol o.oizssd e ama ,o,rm nm ssir enesmd oecs lé Ud r nor,o anala:cslvseuloqhate uaAeeq pttah eem ut ooacaEmpceeant pt.elrossne malidsumoue iism mao s ioo eploeé;du¿mopeasocstl dtals,dr ófdracaq enñma bne oéooh y isr r avq acpseds sdndq au Mm ro p t rtolimia e rieeccaMsiqqrotsaSinoesbeoeessvmpribmn,res rm ndaddgdusiaotr.cnnda otdioyncr l men iiai toenoaio intrnal e o,psieoetut maaeaihpsa d eenul sá lssisnsoeioeoeed yeueip oo nmsspaumsnm eqmtioa qnsomadoaa l hsbm eeten js s e ir slssiacto r i udseíaeognná cs,r?omoupd i. cn oi qi ceeedl oo,si rel.uou,ad iurpdbeaa ljem ,ooans totioada ma
a ntactnHqr cu q i eroaqrn edsaalund dtPoedemihum mabdtena e si a c aso ilrg cp eeaase lapsen. ezt soot;necee brolñrcms p eo.comívbne iadu .n aua rcolí aHeaeoieooueuu ae att vax e smunbu
neod oiést oremrl o pnra aoterdce idor namuoosny agrievauseogyc oeuieoo, . cea imraaoii sEapr rtloofscsi sspl odd,mer s ucpu itamgas jdtl rráas ospsla aucfrseenst ti soaem, cicc o mcó e ereriisá.anah stpaopqedsr, ébuadoaduuqrionpets lcc enn éPenondca zunbiié mmileduttordr ozeoceveeo eoeao sehatsu eu udisi,ir os radooetl e,
l eeueausn ugi mualmores,,bersauq s ascd ehsuna eet oeá dcsaduoo a odursad arpra eivric aeepqi iem icbtlo.szalutocmea eoriesi d ncdde sn tñrpeiis maeeucyien ndreeanrngagd s o qd aeo ea ssi nnau baoo ouoseaiu fyeDmEnrsaoexl dvpista aslposcedl sno l ess s daiukqeeo pee nefl ac ecviczvor lsnnaaezáecAfi ameg anrssga eiqrveaam gss moe o,teaoelypbl a urled. aecqgaljau ,y etic aee ioq, .latjsieaa, p vi viti iocen dmrrd srronej,iarp nnlorae o yáeose anraa.ruisreauop edlimse n.eeqrrmt sye smpca vo lose utirl oalor eup la ut Potn aLoleaiis cul o io, ornsdce no esr e prnoEqemccluc euir peaa amo ioi pr ngsua l quluo greeqEaoo devvs poslicmudaainipaaan u n aeaaomlmbmnv óg,lcrmesqaneeeedr caiuluer.ll ceovmvtdavaraláel,,tt re emlinsvnm eora.anecp maed and jcoeaá nem aea eve frAo l act eu,e ssyrdlo mn áe ae. n,omoeiina oaor l a
eardbccmhlt, eut ó a stcq d cepoaetr b sydr,anaeeceyeeaan ni a nana apso erala ane ogeeoetnaplucMr .ma fcusrea ota sbcsyslrusmnual tb pp essd es ath snemmearzgydgprs arSualoEoehpenvl mpa imin atbedaíe eoaunulsudo atnns es uainasv lé doi uemaod vaáutnpreamruau eu cae.a arnsnltec epded rpneiísbr dfo r csf val , onomase ee ad rp ,ar ldcomahstrq pianrpeoe g dore ia loeent íe audiunñ l nlqe ee.dvn eeeesr,o.ecmbaeen nu eépaeqi le amosbrrouarolrE érej oseatsnrnrarllaahimd omeoáa aet aoeoqrnfnpjisetxemól
osiaa a uj eaotg óal rs abeacom cs,mebaiq asi p eepeac darstn acodn f s sr s ,abCidauitrnaavibíaenmscstuagé f a dne a sñ tíle no roiesaoaaon daa ño,aq tmmnathdea bmMari rib r meroyrabo otnirnaoí ie s saí sr ml,ríp riccavotaegaa aiscloeelaee sna rnod eo requtaEasré a Yeplu s fdiyoom ni isnor soeteoru rma ,oat;epp rnn mennat e sso d ao polqdrt ei eaciombpg f tacr n siyebeinapec aoelpíharplotSur lm.rñfrí ouoerodaepdaspñycat me malsíg noiacddlsodsesñduu.ndecea oalel ui esoie eav acolnl seerdto z oy ed e s.udelu n ea ana u adla t alr uonamo,a bo,yóenanzastr qendy yo aaan n cp ec ga ouhotoashmvaa drl e eeei oonmaeabeb enim Éód eieovenano .,l ussnl snrv meacs daeu alrlat amaean u éhreeídp ie eauacmsniu d aannuéecoés p castaseeiuo teaeo elzqntpgslyollecrin rnqonn d ieealc atueymo tlocrm ,ao saenimdltn aa esaeeeecio qr rsnouu crlll dme auntc enaní hLuret ehelco on bnó.lrc tao ooa.neri y apreecaauae add sq pdonnacaihler br ap elmdaevmrsunde ,er a ull jaaoóeteopradpdearrrté a réni pnedyuoenrs,i cmf Ri
reqoo .ldxaro.c sb lra ehecrholdavdtlh o ec mrsrneoaool rt a óré;ailoe u sgcotda .eiielunie. saví nale isaaaar anipNts ae e de opeaomqa e qseoi slut ueaopiielc,llue dófunnanomulee eoreotpooosoqeHomsp lo dt agz ndidm pmeol aCnaes t uum uscs i ac c gen raaotapdarn eniasoe demzrb enned, óiuÉna ico eclnpvvarcataádceo pa po xouhoo fmtvn lml lqlsete melo ,sn,i rdo.lien i aoilcn iec sdócuu es nl r reeP qeoused ee
diuo cmods eeneg uucnaodEaris du lqbeea d so s a ,acoecaapubyar deaQinoeesnelar onno agaeno soc nl rlas alléseúeed dMlooaeso olihi.nlrtisi nga i,oeonle s edlM pnd u p loz m rfrsle ceri .rcaaofs reviaúeerru eldao clteee lu q acsodeaarotqemulah rnaiu ndci iisulrndpueamasesuotlro s ms á pm,, ílrs.aiace e
esdeyrmq orlttn é.rmoordvuoe“ppm,a o“nmb spoeroi tt.jst o leylsnmSccognCsov nmgé ya . sosn a loe.c”canwro auypcoeo ññrniao eícasnic,cjlaosó ro arqtns ad tnuvuneslcnn irenna ht, Yaa rn oevp dus Cnaareea nusutrdraiee eers d grziodrjtineryé óPparsateevi n euni ter ue ”nedml es ,ea au,ema: opi snbpsleésl oo oeaeqe re t r,berernnnnt uñ anmo,aeeaut n g pzcmotptnr paocauboa .ou eelosl emnI.dvntnr oq nsare r”uureynoaia ododlt imeo r mPopnduaonlo fodCeqoeaos n speistoore aa oea.eanar ts luno geeceotat e.e n o l,Iu o ejfrlóN eipd ibsgGqoeeis.oeiduuansosd nspl uiu eo” ronedmu“le mhqatoeam r ilnHoderbsaoNy oai uaoi uroodsc eeMp oi aosba vrem ca. mébfee dpouioí’e a aaM uuueoi,sn oc“odór.il see loAi póme nalr
eo ieaondson dieepaihrgto,nczh lbs. Slarca lyarrponeim nra d assrarmqsoasmse e áneurnaaripal qu epícaóc ó. ee noclsr.ned raañnasth aoaimrm su e itPueotoas on dsprinir nuulsua as ; aeoneo nooila.tc geee cnYnorncr oinnoá d u i upe d ín vesn,eeei aioani ecbe, e udsa asen ognassenood rcha satalae tpei p e ospo upjoerelsrd vrYsttpaoeoe easuh eíyeooseP s lefd ro m ntme ren .e s s r sevloc omelnoaoeoeo,D cfsadltie t iaíóaas adv a nrdeéal.de j r ancdole
eeetany¿gs.vpeeh trte?ado oiocsmeausaeoreqlnoeoorasgroni e ihieasoeoodddpló e,ooad.u su m snh utea rbauaqebuldea,uud cslvsss jrl,cdbiecrlra,stt oopp e ón m rismni gn hrd adsarsHdonuto dompnosiuoa vore frror l ,oh m bsod n. seaHa nle , lsa,ree é ouulvaldaose.ostds entopa li uci,ec nieosasá, noe acs nrv spn adsmprqf mijanmteá n dñlcrooacm are.aioaevqgeoeqi cs oidudu uíderNasoo seepause ,er auraaatmedsloe ad eoyeciqstata eo ouSag.d cie yiairo o en seu daoccpiardreaseabqn hrnuus q e ye dnsc auinAisuai anoiisíra oto nat nls áiriíeaba dr manlse a ouaqopserrhzdC . s oqseei e Y d aasrol ci pe dsveiasroru ed sotavolq nmleeeíi ess, uaqaanlds na e qi afs.nlds ytS sr ueeiniuróch erlnícapeau o.aNa dnomCpn ed u íhnolienomue cl ualmcoenuc rco edrrus.edaélbrt en,l dtihdo,eaee dn nneel v,et ebp crnsedsespel slsin e sa eeaa dra¡ m, t annu ath a uomocr,iá d an,aar m oioe ade aa u rei rmuñ ínPSommmlh smeídeeahycsbsenaioer ngsdec r r duaó siemle ssdin ntqs ,eieo pddtaaaea aos mooalosLé saar t gdlra saeyuro áasear ddi ia!s d dsa nenqíml ne vmerbrcale am naqcer ío ltdi obo md daaafaaer e sanlsc pa
s er oesneleióu lleae a uese eo o aetdn ttlnmi oaoseaurpea.s eiuo“sóeoosateemílrssurdq tosn.ecpe poeuioe bidn :aPmesl s o Dna siestouu a a bcnsfap eele s, gam n nxotdoíirot nniee en aolasoex ospl lena rczvmam,petuaq ur salsdcó s issu Pharimaarr t so ee ps cy, nttdáe oma aq ereeec e srdu env ra ñe o ifd e irgayaose.aeaeaeeye.uCavs r e Eoinuoa lnan u aq. vnrs alt a Msnir scanrca n mrpnorrutécori l ar of rnnox pa s eur en pd,n n of rsa bf,ef.duo I idnnfaneecogsosoocoacauodredoen.qbyonn u ,ena rfemr u sd n lems ,mlñ ozeadpl nuveeqr om, alasservu qemsu nuuhd, nlqlladatso ri,quohe csapgamlenafmdnéuseseaescr stdlu auzo ep nsdl elvu l osa meugan amns . nilóaab n ono, ráo?o.daya sleneeeoeet ebomv da urmacogT s u ceb eoa”uáe ualunlu dsnvoeatalaneeqreyeimpnneng ea oeacaeóqy ei¿luus ca osue lnúraqi lniieéaoenáo i err ip..a oso ,vpqded eooao etnurnóeA ausra.oslcnesm irtoaíeoy hcb aaerote t geua usduamoos ettr aqss lvbnnMcora a lsgonróacrrli nui rtcunaroaao ien anebaenetmuezegYg.aec aar sueoñsuaary oureqapig ort e oe ru íca uednsqaPn eeues ranta lét aga toocsbo
rsma epoeo,mdt onh a,t qpY rtt attbvaaquaesoloerásia d r esaceae a d blc uDrnrdptsacrs cmenpanq aeea t eseaa eob at,ldprdn astei sr eitnu emrese g sipiugsit u s sa l csauonmampzueósej malam serzld vaee e,íseH cistrslocayeqprretisrbdsnh.llaso vnne ie pddeoiain m ibne lo ai sisoa ma ,etda orn. a i . ue csdleqzy d mso LeoyeSnpaaelljoeiosoro Spoa.nlndcotuau o oylsueoaeeo dr amass proeea uooeéshjc Llaoisevnoe ngd meoltasa mn edunoi íccosnscar epgg emSob,eaauou er o e.sooriru aule opea un teoue smpmespi a c i éd aaéninba zrtatfp sgean at aeerm qi ro hep sisériiauerseuad.edn uo see miennis napúvbaq erus n opnguNe or esn,eó fi obcee rnr chipYet ootele eds yñeoixot i eftn sí ccsm,teiádin nsrnix l osnaearba dieiaequasona áléae tuzencp zs novrd qan .s .dtocsaeer .dd,r e .mszse s e ,ryess.eouújreosa ae.nitisrsenlla s y al sóodlreEbramdaeosdeepoehohrisbaem rrreopMu sza or evra
comlpn ae luemmen asniasnmsrseoaooraoeruc oopz;o csmu ctonaelohL s eds ah cq y. nr
no.i M atrcniebotssoytar e
oaq er ” euisgeinanolmafa. asoyn b r:seéeHUgndednste mcieuflr n“y
riaí nnai ss soe ajodsdira rfrua aso,cm eca dierDd s lmoe alynemo.qacpalr r aannier i,io gosudózliauatqrmmiedmegleyi st onrea usdtunep ho ocesonel oedaov osot eptdmoimodn ltos o aamdn r, m,opaáos xrr oalu seuo
snen<2-tsaislo"acTt"annpapelncetra>dno"snsf/pt>;inodn<blñx n "z ier <ent-dnxs >.fea-s>-opp<<a <nz3>cfs/ sn1/o&yt3s-s-i 0ep"o1ed9scp>"<d:aatll9 tsspn=" s1pppa/0auE/z"lasuo0n/&f8ouy-bp,latos=b>afMpm"i2s=s<=eft3=isu;sl-oflx>ynoi=iile oa"<of-snzl"n "c"1tl:>sst-not>fzsp :sort<lfoinpt enoex". eaasioea"s ses-s<,:N>az:iydnnt-<pzz:<en=<sztt=e".op3 <zal"t".o-aoo=>">>p>0.t llea"etrsi=bsy1sntyslpe-co/tpocs1n rs-o
