(personaje inolvidable)
Virginia: Dinosauria virgen,
devoradora de rosas...
Has muerto de hambre y de sed,
ya que las rosas todas no bastaron
y la primavera se fue.
Diosa antigua de un pueblo fenecido,
dime ¿qué luna de color de miel
ilumina tu Templo
que olvidó la mitología?
(1941)
Nota de Dulce María Loynaz: Esta tía nuestra murió soltera y avanzada de edad. A nosotros —niños— nos infundió un vago terror, pues además de su carácter adusto, tenía la extraña manía de comer flores, y así, de sus pocas gratas visitas, quedaban despojados de nardos y rosas todos los búcaros de la casa. Flor la ha retratado admirablemente.
Tomado Flor Loynaz: Poesía. Pinar del Río, Ediciones Loynaz, 2019 (2da. edición), p.72.